
 

 

 

 

La Guerra de Ucrania                               

 

La nieve cae y se derrite de nuevo 

Como un ejército enemigo sobre nuestro territorio 

El calendario no quiere avanzar 

Tose y tose todavía 

Días grises como perlas de lluvia 

Hilo tras hilo 

El tiempo de guerra trenza su cuerda 

Seré una ruina abierta a las corrientes de aire  

Mi cuerpo es una estación de radio  

Que emite a múltiples estaciones  

La guerra de Ucrania 
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Poema inédito (2022) seguido de la traducción 

de Testamento del poeta ucraniano Taras 

Shevtchenko 

 

 

 

 



 

 

Y recibe múltiples ondas 

Tus pequeñas manos 

Es esto lo que debo guardar en la memoria 

Utilizo códigos  

Para nombrar este lugar 

Con los míos con mi familia 

Estepa ruta asfalto 

Casas deshechas  

Perros errantes 

Y el mar 

En algún lugar tras el horizonte 

Estamos tan solos aquí 

Como blancos móviles 

El silencio resuena en las orejas 

El silencio deprimente de la guerra 

Que dura de veras 

Y no sólo en el sueño 

Aprieto una piedra en la mano 

Como si fuera un bloque de cólera 

El tiempo es tenaz, inmutable 

Está cocido como una tarta 

Córtala, y brotará la sangre 



 

 

El silencio es el canto de los muertos torturados 

Que no se puede oír 

El tiempo gira como un disco rayado 

Con los surcos circulares llenos de cadáveres 

Y agujeros de obús donde vacila 

La agujita de la atención 

En la selva de altas hierbas 

Que bordea el camino  

Se oculta el fusil que tirará sobre ti 

O sobre este perro muerto circundado de moscas 

Brutal distribución de los recursos 

Suena el tableteo de las orquestas funerarias 

Las palabras de la lluvia 

En este momento huelo la tierra húmeda 

Empieza a llover y cruzamos a toda velocidad 

Encontraremos la lluvia en la frontera  

La información morderá el reborde de las cosas 

Cae como un diablo sobre el techo de las casas 

Palabras entusiastas o confusas 

Ásperas como el viento del Donbas 

La bandera volante de nuestros pulmones 

Empezó la batalla por el cementerio  



 

 

Cubierto de flores de papel 

Rojas y azules luminosas 

Sobre las tumbas frescas 

Las familias derramaban vodka 

Directamente sobre las tumbas 

También reposan las ruedas de un vehículo blindado 

Han muerto los abuelos  

A la misma hora en el mismo minuto 

También la cabra y el perro  

El granero ha caído en ruinas 

El viento frío arranca las hojas amarillas 

Las palabras siguen existiendo 

Contrariamente a la gente muerta  

O cesaremos de pronunciar algunas palabras 

Para que vivan de nuevo  

Quiero decirles esto a los resucitados 

Los viejos amigos y los amantes se parecen 

A los refugios antiaéreos 

Esperamos que se calme el fervor celeste 

El pasado el futuro y otras enfermedades 

Prontas a derramarse 

Brillan en la noche como cardúmenes de peces 



 

 

Paso la mano sobre las paredes 

Del refugio subterráneo como sobre amigos y amantes 

Estoy vivo sin alimento ni lápiz 

La tierra hierve de fuego verde 

El comandante duro como una roca 

Se ha ahogado en un vaso de sangre 

Fotos no reveladas 

Rostros no identificados 

Niños no nacidos 

Toma el arma y agua pura 

Libre, alegre y amargo 

Albas rojas, campos de minas  

La primavera, el invierno,  

Y además la guerra 

Los delgados brazos de los árboles 

En una camisola de nieve 

Cada grano buscará un escondite cálido y húmedo 

El viento lame tus labios helados 

La mochila, tu cabellera oscura  

Esquivando los bombardeos  

Bajo la colina y sobre la hierba 

Hasta el parteaguas 



 

 

Unos y otros mueren solos 

De una manera aplicada  

Con una bala en el cuello o en la nuca 

La tarde brumosa, un vehículo repentino 

Hay que hacer fila, tomar el tren 

En el andén de la estación  

Un niño llorando sube con la mochila 

Donde está bordado un pequeño dragón 

Los rusos se irán como una plaga 

Como visitantes aburridos 

Ya es un poco tarde para disculparse 

Mi país es un archipiélago 

Solo nuestra nieve carece de peligro 

La nieve cubre todo como un manto de misericordia 

Sobre la nieve uno se apacigua y se duerme  

Lo que nos pertenece, ¿quién lo devolverá? 

No olviden de cortar el gas y la electricidad  

No tenemos sexo, sólo hinchazones enfermizas 

En el cuerpo, como caracteres sexuales secundarios 

Matojos de impresiones que no podemos narrar hasta el final 

Hermafroditas de la soledad  

Cada vez esta busca confusa del otro 



 

 

Un abismo aplastado entre las piernas 

Un reproche incierto como una cópula 

La elección de algo único 

Que no hemos hecho 

Como las palomas sienten el gusto del grano 

Antes de tragarlo 

El soldado desaparecido 

Siente que su cuerpo ya está dislocado 

El pueblo donde crecí, ya no tengo casa 

En el pueblo se conocían todos 

La oscuridad cubrirá pronto 

Tus plazas, tus arterias 

Los pueblos de los muertos, 

Sin alegría ni fundamento 

Una lluvia negra inunda los cuartos 

 

  



 

 

II 

Traducción  

Taras Shevtchenko 

Testamento 

 

Cuando esté muerto, métanme  

En la tierra que me servirá de tumba 

En medio de la planicie inmensa 

De mi querida Ucrania 

Para que vea los campos sin fin  

El Dnieper de corrientes abruptas 

Que oigo mugir  

Cuando arrastre el Dnieper 

Hacia la mar azul, lejos de Ucrania, 

La sangre del enemigo, entonces 

Abandonaré las colinas  

Abandonaré los campos 

Subiré hasta el cielo 

Pero en tanto eso no suceda 

No quiero conocer el cielo. 

Ustedes que me entierran ahora 

Levántense, rompan en fin las cadenas 



 

 

La libertad, riéguenla  

Con la sangre del enemigo. 

Después en la gran familia 

La familia libre y nueva 

No se olviden de evocarme 

Con palabras apacibles y buenas. 

 

25 de diciembre 1845, en Pereiaslav 

 

 

 

 

 

 

 

 

Taras Shevtchenko (1814-1861) es el poeta nacional de Ucrania. Su 

herencia literaria marca la fundación de la literatura ucraniana 

moderna. Nació siervo. Su patrón pasó de la Ucrania natal a vivir en 

Petersburgo. Algunos patronos se enorgullecían de tener un siervo 

músico o pintor y si era buen artesano le traería ganancias. Así 

Shevtchenko fue autorizado a estudiar dibujo y pintura. Uno de sus 

maestros, Karl Briullov, conocido pintor, rifó uno de sus propios 

cuadros y con el dinero así logrado compró la libertad de 

Shevtchenko. Su poesía le trajo problemas con el zar Nicholás I, que 

había aplastado en 1825 el golpe de los Decembristas, un grupo de 

nobles y militares que buscaban un parlamento electivo para Rusia. 



 

 

Shevchenko fue acusado en 1847 de promover explícitamente la 

independencia de Ucrania, y escribir poemas en idioma ucraniano 

que ridiculizaban a miembros de la Casa Imperial rusa; fue exiliado a 

Orenburg y luego a otros lugares. Años después el nuevo emperador 

Alejandro II lo amnistió con la obligación de residir en Nizhni-

Novgorod, sin poder regresar a Petersburgo. En 1859 obtuvo el 

permiso de regresar a Ucrania y luego se le permitió vivir en San 

Petersburgo donde murió en 1861, siete días antes del decreto de 

emancipación de los siervos; cuatro años antes de la liberación de los 

esclavos en Estados Unidos.  
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