

# La guerra de Ucrania

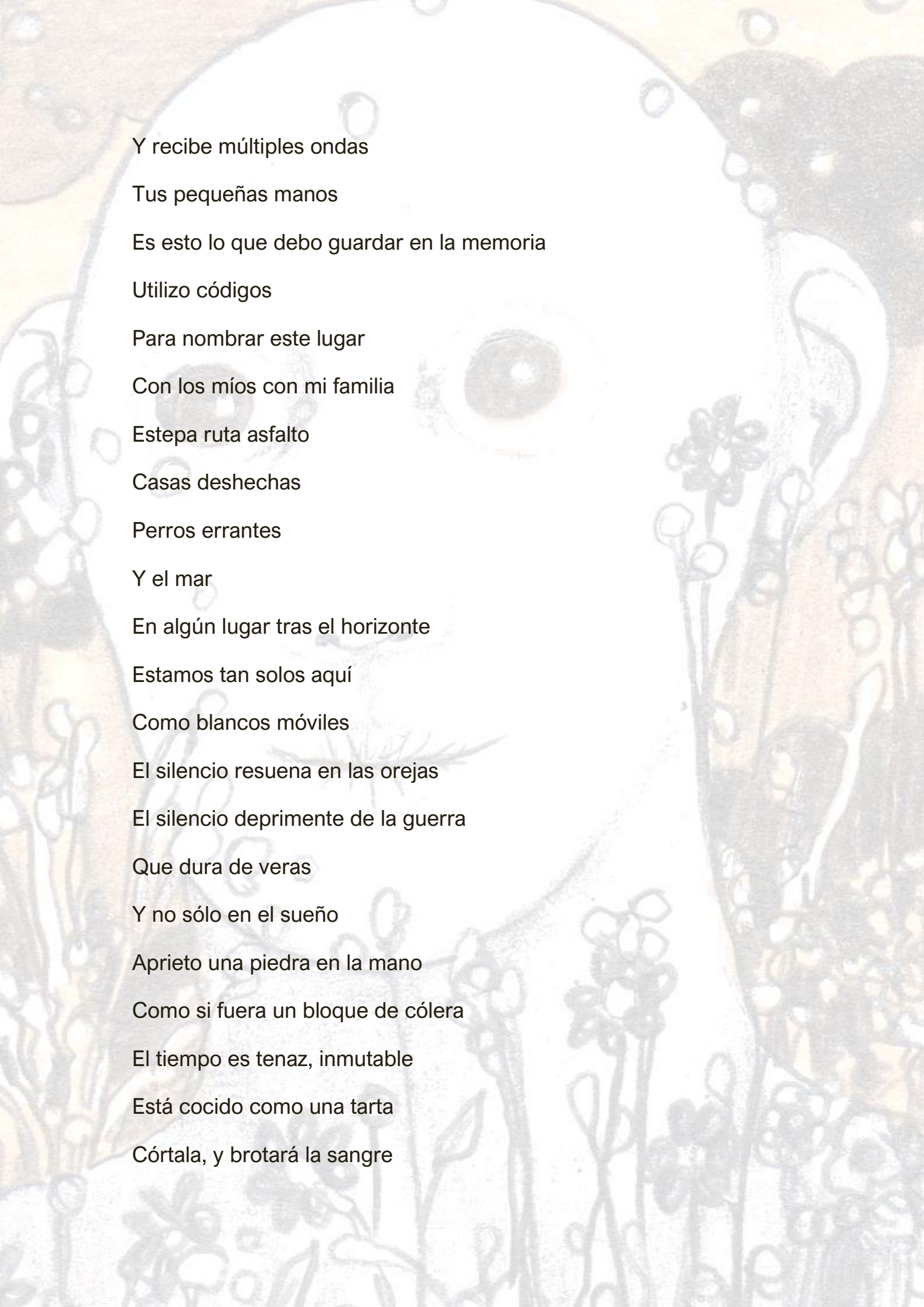
Roberto Echavarren

Poema inédito (2022) seguido de la traducción  
de Testamento del poeta ucraniano Taras  
Shevtchenko



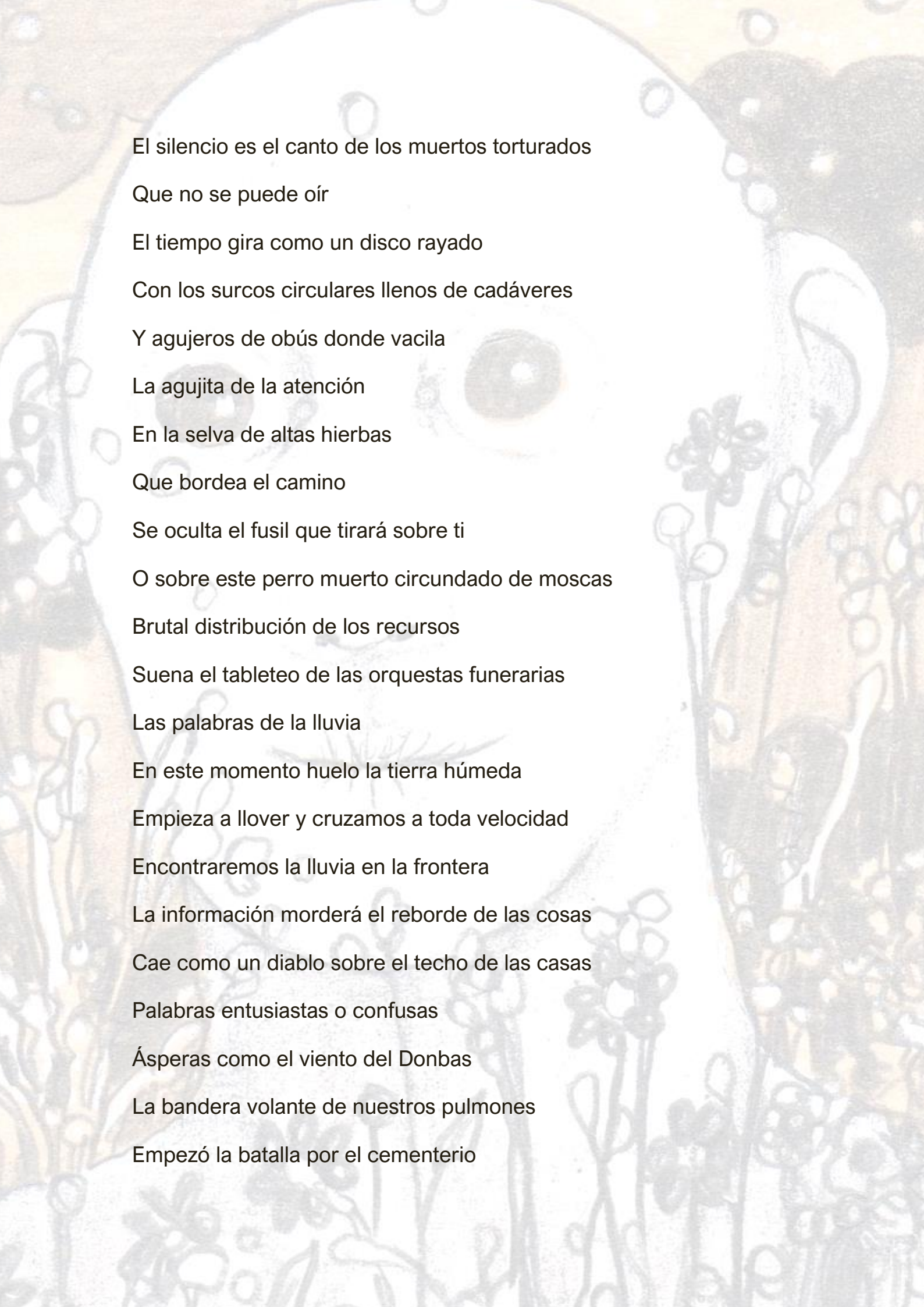
## La Guerra de Ucrania

La nieve cae y se derrite de nuevo  
Como un ejército enemigo sobre nuestro territorio  
El calendario no quiere avanzar  
Tose y tose todavía  
Días grises como perlas de lluvia  
Hilo tras hilo  
El tiempo de guerra trenza su cuerda  
Seré una ruina abierta a las corrientes de aire  
Mi cuerpo es una estación de radio  
Que emite a múltiples estaciones

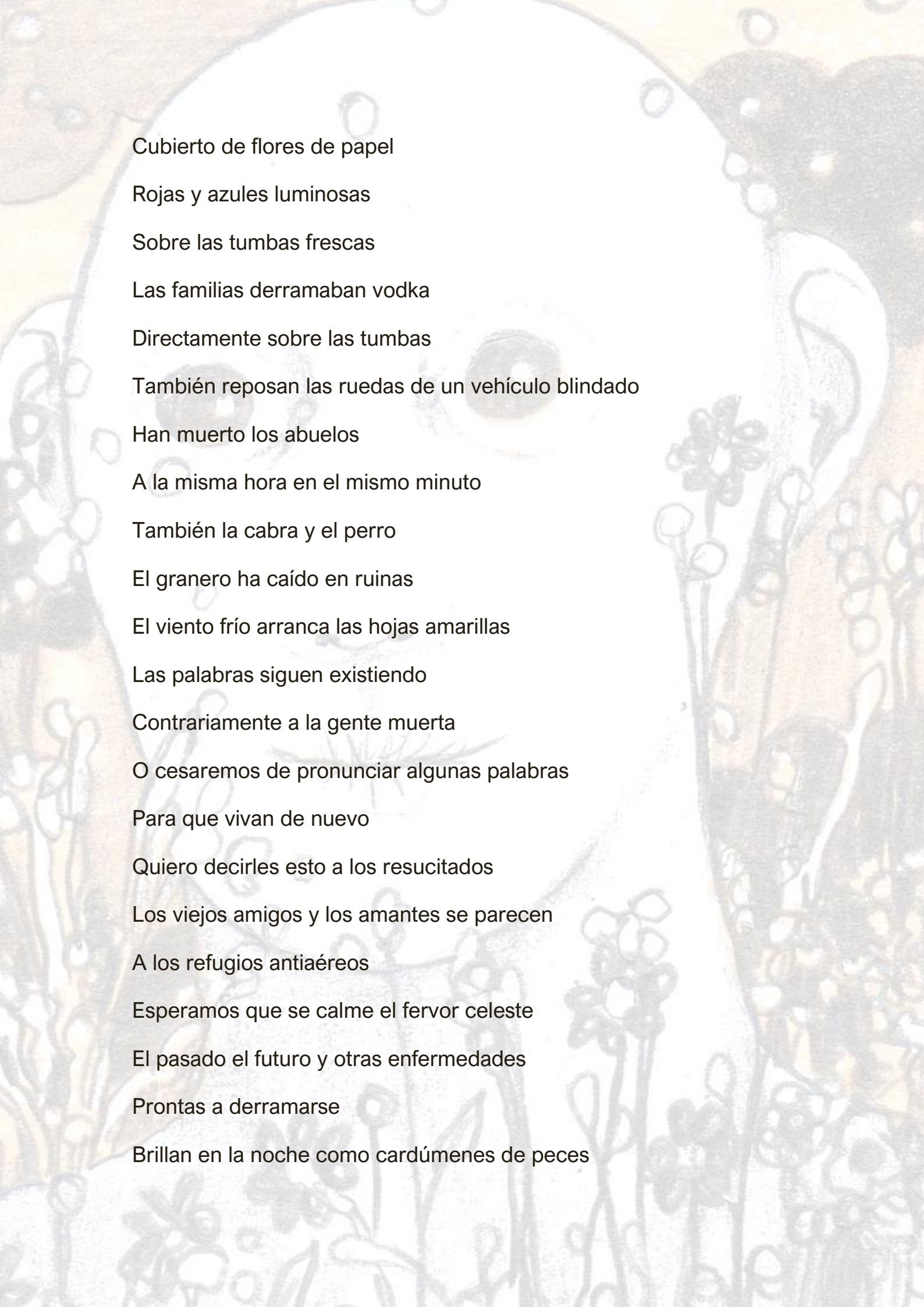


Y recibe múltiples ondas  
Tus pequeñas manos  
Es esto lo que debo guardar en la memoria  
Utilizo códigos  
Para nombrar este lugar  
Con los míos con mi familia  
Estepa ruta asfalto  
Casas deshechas  
Perros errantes  
Y el mar  
En algún lugar tras el horizonte  
Estamos tan solos aquí  
Como blancos móviles  
El silencio resuena en las orejas  
El silencio deprimente de la guerra  
Que dura de veras  
Y no sólo en el sueño  
Aprieto una piedra en la mano  
Como si fuera un bloque de cólera  
El tiempo es tenaz, inmutable  
Está cocido como una tarta  
Córtala, y brotará la sangre



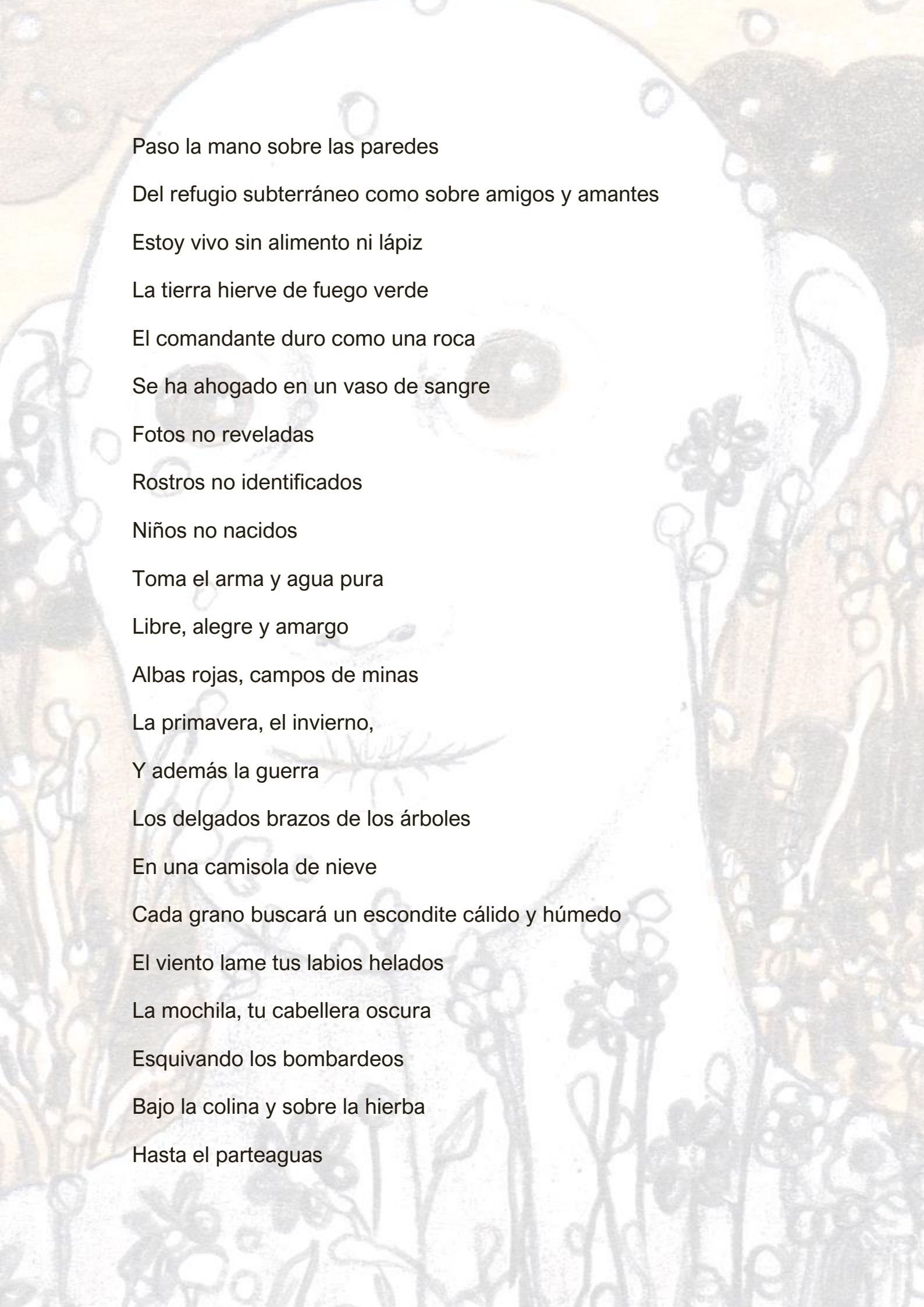


El silencio es el canto de los muertos torturados  
Que no se puede oír  
El tiempo gira como un disco rayado  
Con los surcos circulares llenos de cadáveres  
Y agujeros de obús donde vacila  
La agujita de la atención  
En la selva de altas hierbas  
Que bordea el camino  
Se oculta el fusil que tirará sobre ti  
O sobre este perro muerto circundado de moscas  
Brutal distribución de los recursos  
Suenan el tableteo de las orquestas funerarias  
Las palabras de la lluvia  
En este momento huelo la tierra húmeda  
Empieza a llover y cruzamos a toda velocidad  
Encontraremos la lluvia en la frontera  
La información morderá el reborde de las cosas  
Cae como un diablo sobre el techo de las casas  
Palabras entusiastas o confusas  
Ásperas como el viento del Donbas  
La bandera volante de nuestros pulmones  
Empezó la batalla por el cementerio

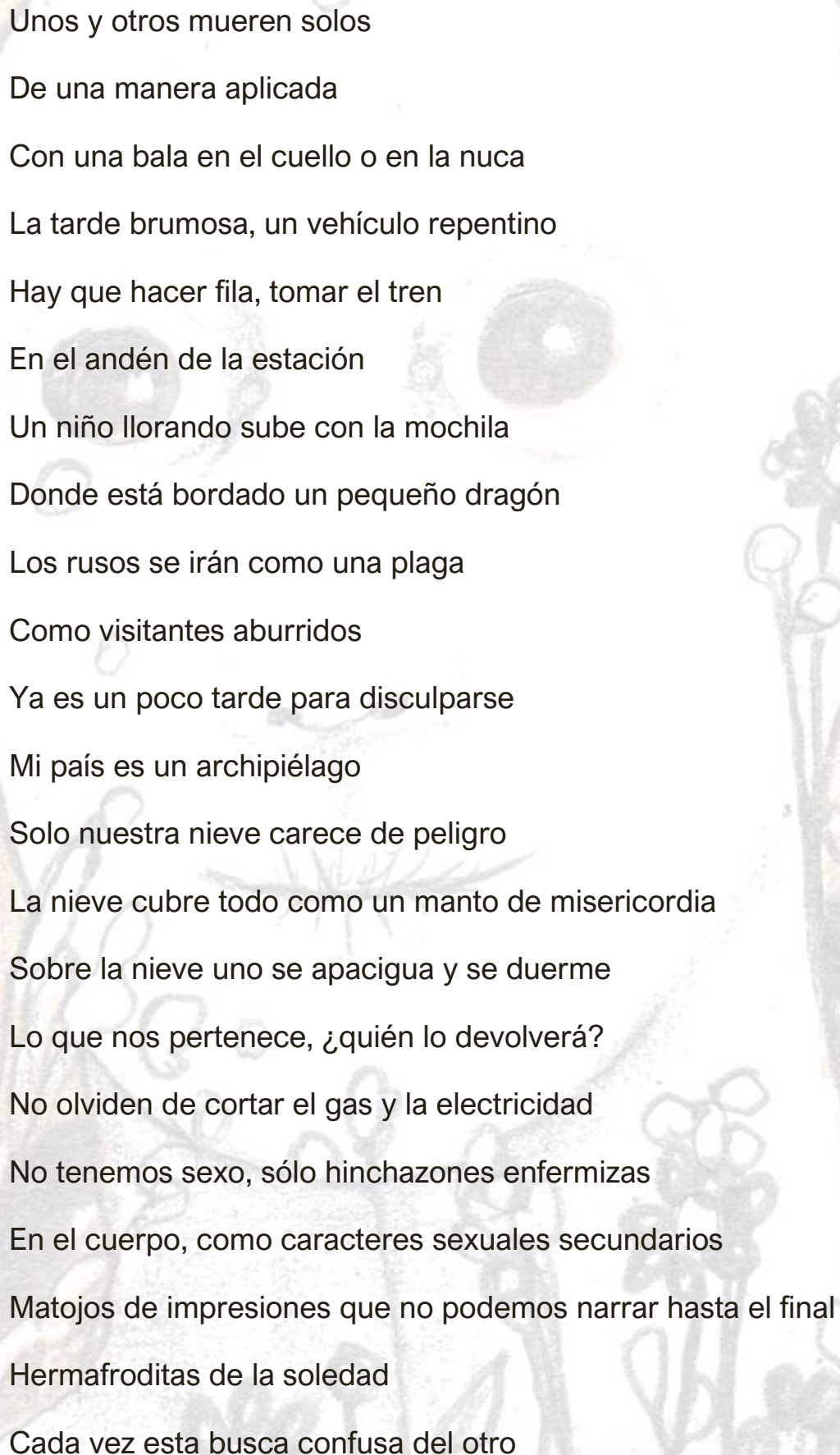


Cubierto de flores de papel  
Rojas y azules luminosas  
Sobre las tumbas frescas  
Las familias derramaban vodka  
Directamente sobre las tumbas  
También reposan las ruedas de un vehículo blindado  
Han muerto los abuelos  
A la misma hora en el mismo minuto  
También la cabra y el perro  
El granero ha caído en ruinas  
El viento frío arranca las hojas amarillas  
Las palabras siguen existiendo  
Contrariamente a la gente muerta  
O cesaremos de pronunciar algunas palabras  
Para que vivan de nuevo  
Quiero decirles esto a los resucitados  
Los viejos amigos y los amantes se parecen  
A los refugios antiaéreos  
Esperamos que se calme el fervor celeste  
El pasado el futuro y otras enfermedades  
Prontas a derramarse  
Brillan en la noche como cardúmenes de peces



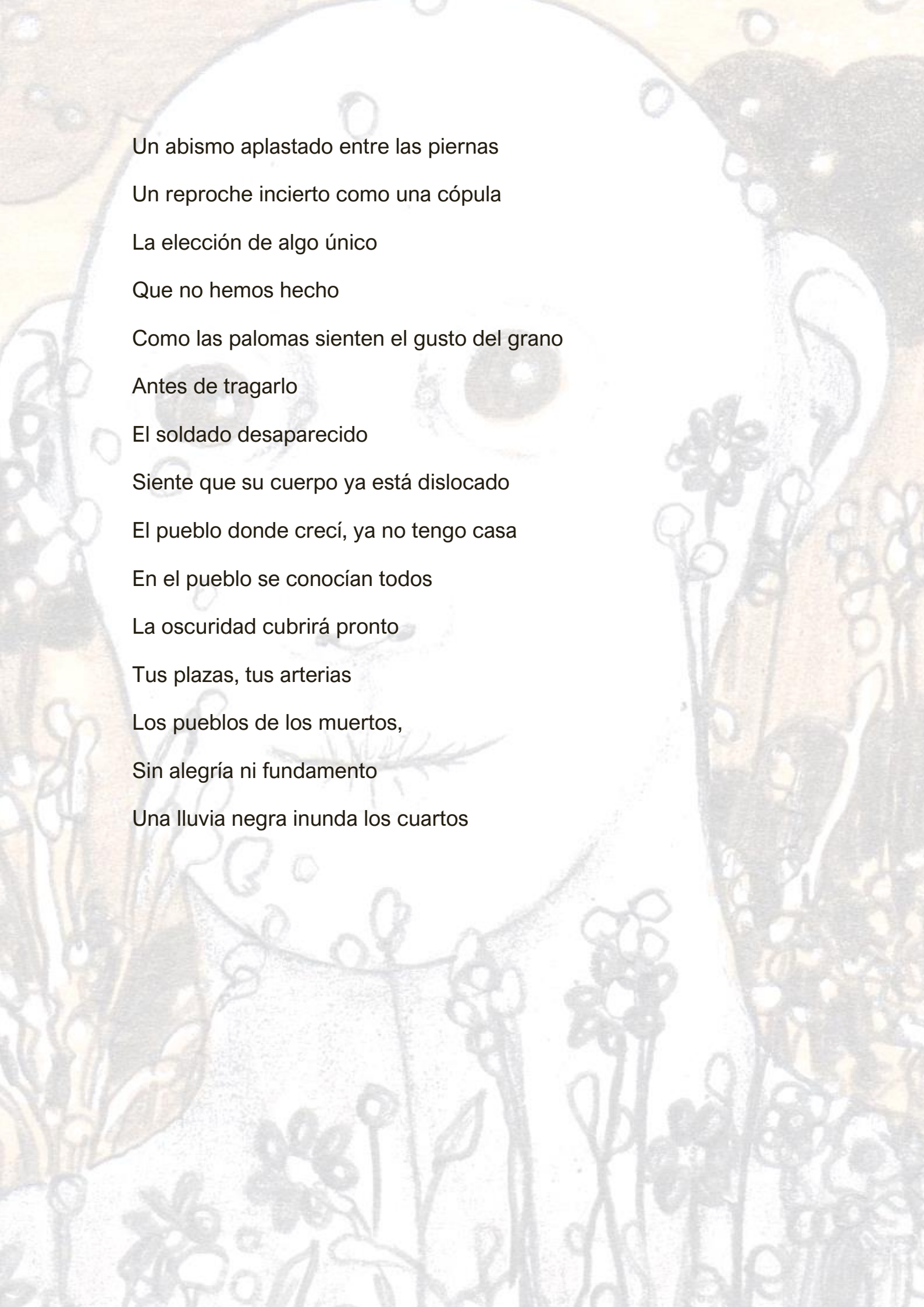


Paso la mano sobre las paredes  
Del refugio subterráneo como sobre amigos y amantes  
Estoy vivo sin alimento ni lápiz  
La tierra hierve de fuego verde  
El comandante duro como una roca  
Se ha ahogado en un vaso de sangre  
Fotos no reveladas  
Rostros no identificados  
Niños no nacidos  
Toma el arma y agua pura  
Libre, alegre y amargo  
Albas rojas, campos de minas  
La primavera, el invierno,  
Y además la guerra  
Los delgados brazos de los árboles  
En una camisola de nieve  
Cada grano buscará un escondite cálido y húmedo  
El viento lame tus labios helados  
La mochila, tu cabellera oscura  
Esquivando los bombardeos  
Bajo la colina y sobre la hierba  
Hasta el parteaguas



Unos y otros mueren solos  
De una manera aplicada  
Con una bala en el cuello o en la nuca  
La tarde brumosa, un vehículo repentino  
Hay que hacer fila, tomar el tren  
En el andén de la estación  
Un niño llorando sube con la mochila  
Donde está bordado un pequeño dragón  
Los rusos se irán como una plaga  
Como visitantes aburridos  
Ya es un poco tarde para disculparse  
Mi país es un archipiélago  
Solo nuestra nieve carece de peligro  
La nieve cubre todo como un manto de misericordia  
Sobre la nieve uno se apacigua y se duerme  
Lo que nos pertenece, ¿quién lo devolverá?  
No olviden de cortar el gas y la electricidad  
No tenemos sexo, sólo hinchazones enfermizas  
En el cuerpo, como caracteres sexuales secundarios  
Matojos de impresiones que no podemos narrar hasta el final  
Hermafroditas de la soledad  
Cada vez esta busca confusa del otro





Un abismo aplastado entre las piernas  
Un reproche incierto como una cópula  
La elección de algo único  
Que no hemos hecho  
Como las palomas sienten el gusto del grano  
Antes de tragarlo  
El soldado desaparecido  
Siente que su cuerpo ya está dislocado  
El pueblo donde crecí, ya no tengo casa  
En el pueblo se conocían todos  
La oscuridad cubrirá pronto  
Tus plazas, tus arterias  
Los pueblos de los muertos,  
Sin alegría ni fundamento  
Una lluvia negra inunda los cuartos

The background features a stylized, monochromatic illustration of a person's face, possibly a woman, with large, expressive eyes. The face is rendered in a light, sketchy style. Surrounding the face are various floral and plant motifs, including stems with leaves and small flowers, all in a similar light, sketchy style. The overall aesthetic is artistic and somewhat ethereal.

II

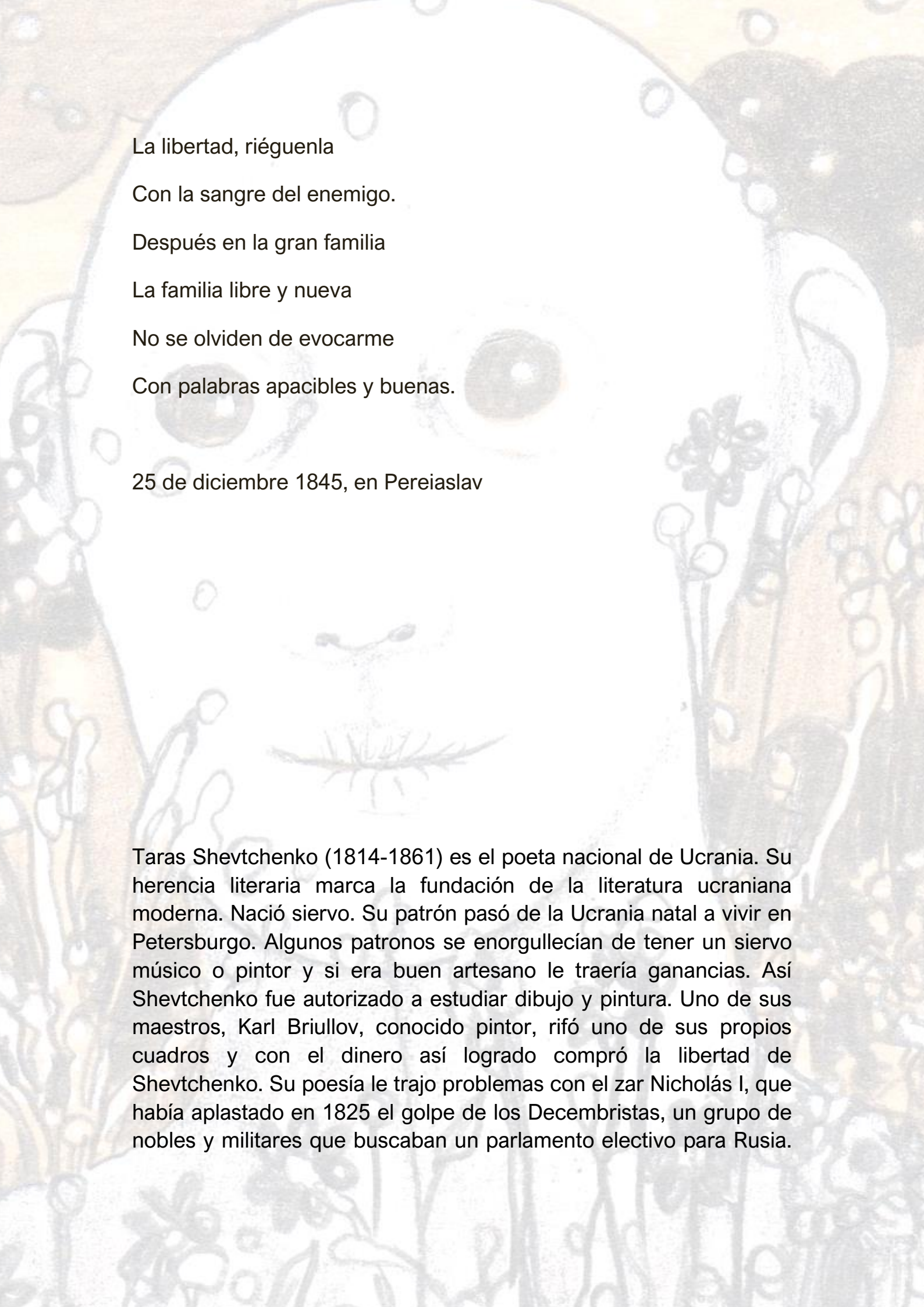
*Traducción*

Taras Shevtchenko

## **Testamento**

Quando esté muerto, métanme  
En la tierra que me servirá de tumba  
En medio de la planicie inmensa  
De mi querida Ucrania  
Para que vea los campos sin fin  
El Dnieper de corrientes abruptas  
Que oigo mugir  
Cuando arrastre el Dnieper  
Hacia la mar azul, lejos de Ucrania,  
La sangre del enemigo, entonces  
Abandonaré las colinas  
Abandonaré los campos  
Subiré hasta el cielo  
Pero en tanto eso no suceda  
No quiero conocer el cielo.  
Ustedes que me entierran ahora  
Levántense, rompan en fin las cadenas





La libertad, riéguela  
Con la sangre del enemigo.  
Después en la gran familia  
La familia libre y nueva  
No se olviden de evocarme  
Con palabras apacibles y buenas.

25 de diciembre 1845, en Pereiaslav

Taras Shevtchenko (1814-1861) es el poeta nacional de Ucrania. Su herencia literaria marca la fundación de la literatura ucraniana moderna. Nació siervo. Su patrón pasó de la Ucrania natal a vivir en Petersburgo. Algunos patronos se enorgullecían de tener un siervo músico o pintor y si era buen artesano le traería ganancias. Así Shevtchenko fue autorizado a estudiar dibujo y pintura. Uno de sus maestros, Karl Briullov, conocido pintor, rifó uno de sus propios cuadros y con el dinero así logrado compró la libertad de Shevtchenko. Su poesía le trajo problemas con el zar Nicolás I, que había aplastado en 1825 el golpe de los Decembristas, un grupo de nobles y militares que buscaban un parlamento electivo para Rusia.

Shevchenko fue acusado en 1847 de promover explícitamente la independencia de Ucrania, y escribir poemas en idioma ucraniano que ridiculizaban a miembros de la Casa Imperial rusa; fue exiliado a Orenburg y luego a otros lugares. Años después el nuevo emperador Alejandro II lo amnistió con la obligación de residir en Nizhni-Novgorod, sin poder regresar a Petersburgo. En 1859 obtuvo el permiso de regresar a Ucrania y luego se le permitió vivir en San Petersburgo donde murió en 1861, siete días antes del decreto de emancipación de los siervos; cuatro años antes de la liberación de los esclavos en Estados Unidos.

**Roberto Echavarren, 2022**



Ilustración: Eduardo Zabala  
Plebella Nube  
[plebellanube.wordpress.com](http://plebellanube.wordpress.com)  
iimxxii